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.…. Chacun de dire en le voyant : — Ah! voila l'illustre Gaudissart! 


À MADAME LA DUCHESSE DE CASTRIES. 


Le Commis-Voyageur, personnage inconnu dans 
l'antiquité, n'est-il pas une des plus curieuses figures créées, 
par les mœurs de l’époque actuelle? N’est-il pas destiné, 
dans un certain ordre de choses, à marquer la grande tran- 
sition qui, pour les observateurs, soude le temps des ex- 
ploitations matérielles au temps des exploitations intellec- 
tuelles. Notre siècle reliera le règne de la force isolée, abon- 
dante en créations originales, au règne de la force uniforme, 
mais niveleuse, égalisant les produits, les jetant par masses, 
et obéissant à une pensée unitaire, dernière expression des 
sociétés. Après les saturnales de l'esprit généralisé, après 
les derniers efforts de civilisations qui accumulent les tré- 
sors de la terre sur un point, les ténèbres de la barbarie 
ne viennent-ils pas toujours ? Le Commis-Voyageur n’est- 
il pas aux idées ce que nos diligences sont aux choses et aux 
hommes ? il les voiture, les met en mouvement, les fait se 
choquer les unes aux autres; il prend, dans le centre lumi- 
neux, sa charge de rayons et les sème à travers les popula- 
tions endormies. Ce pyrophore humain est un savant igno- 
rant, un mystificateur mystifié, un prêtre incrédule qui n’en 
parle que mieux de ses mystères et de ses dogmes. Curieuse 
figure! Cet homme a tout vu, il sait tout, il connaît tout 
le monde. Saturé des vices de Paris, il peut affecter la bon- 
homie de la province. N’est-il pas l’anneau qui joint le vil- 
lage à la capitale, quoique essentiellement il ne soit ni Pa- 
risien, ni provincial? car il est voyageur. Il ne voit rien à 
fond ; des hommes et des lieux, il en apprend les noms; des 
choses, il en apprécie les surfaces; il a son mètre particu- 
lier pour tout auner à sa mesure; enfin son regard glisse sur 
les objets et ne les traverse pas. Il s'intéresse à tout, et rien 
ne l’intéresse. Moqueur et chansonnier, aimant en appa- 
rence tous les partis, il est généralement patriote au fond de 
l'âme. Excellent mime, il sait prendre tour à tour le sourire 
de l'affection, du contentement, de l’obligeance, et le quitter 
pour revenir à son vrai caractère, à un état normal dans le- 


quel il se repose. Il est tenu d’être observateur sous peine de 
renoncer à son métier. N’est-il pas incessamment contraint 
de sonder les hommes par un seul regard, d’en deviner les 
actions, les mœurs, la solvabilité surtout; et, pour ne pas 
perdre son temps, d’estimer soudain les chances de suc- 
cès ? aussi l'habitude de se décider promptement en toute 
affaire le rend-elle essentiellement jugeur : il tranche, il parle 
en maître des théâtres de Paris, de leurs acteurs et de ceux 
de la province. Puis il connaît les bons et les mauvais en- 
droits de la France, de actu et visu. Il vous piloterait au be- 
soin au Vice ou à la Vertu avec la même assurance. Doué 
de l’éloquence d’un robinet d’eau chaude que l’on tourne à 
volonté, ne peut-il pas également arrêter et reprendre sans 
erreur sa collection de phrases préparées qui coulent sans 
arrêt et produisent sur sa victime l’effet d’une douche mo- 
rale? Conteur, égrillard, il fume, il boit. Il a des breloques, 
il impose aux gens de menu, passe pour un milord dans les 
villages, ne se laisse jamais embêter, mot de son argot, et 
sait frapper à temps sur sa poche pour faire retentir son ar- 
gent, afin de n'être pas pris pour un voleur par les servantes, 
éminemment défiantes, des maisons bourgeoises où il pé- 
nètre. Quant à son activité, n'est-ce pas la moindre qualité 
de cette machine humaine. Ni le milan fondant sur sa proie, 
ni le cerf inventant de nouveaux détours pour passer sous 
les chiens et dépister les chasseurs; ni les chiens subodorant 
le gibier, ne peuvent être comparés à la rapidité de son vol 
quand il soupçonne une commission, à l’habileté du croc en 
jambe qu'il donne à son rival pour le devancer, à l’art avec 
lequel il sent, il flaire et découvre un placement de mar- 
chandises. Combien ne faut il pas à un tel homme de qua- 
lités supérieures! Trouverez-vous, dans un pays, beaucoup 
de ces diplomates de bas étage, de ces profonds négocia- 
teurs parlant au nom des calicots, du bijou, de la draperie, 
des vins, et souvent plus habiles que les ambassadeurs, qui, 
la plupart, n’ont que des formes? Personne en France ne 


se doute de l’incroyable puissance incessamment déployée 
par les Voyageurs, ces intrépides affronteurs de négations 
qui, dans la dernière bourgade, représentent le génie de la 
civilisation et les inventions parisiennes aux prises avec le 
bon sens, l’ignorance ou la routine des provinces. Com- 
ment oublier ici ces admirables manœuvres qui pétrissent 
l'intelligence des populations, en traitant par la parole les 
masses les plus réfractaires, et qui ressemblent à ces infati- 
gables polisseurs dont la lime lèche les porphyres les plus 
durs! Voulez-vous connaître le pouvoir de la langue et la 
haute pression qu'exerce la phrase sur les écus les plus re- 
belles, ceux du propriétaire enfoncé dans sa bauge campa- 
gnarde ;.. écoutez le discours d’un des grands dignitaires de 
l’industrie parisienne au profit desquels trottent, frappent 
et fonctionnent ces intelligents pistons de la machine à va- 
peur nommée Spéculation. 

— Monsieur, disait à un savant économiste le direc- 
teur-caissier-gérant-secrétaire-général et administrateur 
de l’une des plus célèbres Compagnies d'Assurance contre 
l’Incendie, monsieur, en province, sur cinq cent mille 
francs de primes à renouveler, il ne s’en signe pas de plein 
gré pour plus de cinquante mille francs; les quatre cent cin- 
quante mille restants nous reviennent ramenés par les ins- 
tances de nos agents qui vont chez les Assurés retardataires 
les embêter, jusqu’à ce qu’ils aient signé de nouveau leurs 
chartes d’assurance, en les effrayant et les échauffant par 
d’épouvantables narrés d’incendies, etc. Ainsi l’éloquence, 
le flux labial entre pour les neuf dixièmes dans les voies et 
moyens de notre exploitation. 

Parler! se faire écouter, n’est-ce pas séduire? Une na- 
tion qui a ses deux Chambres, une femme qui prête ses 
deux oreilles, sont également perdues. Eve et son serpent 
forment le mythe éternel d’un fait quotidien qui a commen- 
cé, qui finira peut-être avec le monde. 


— Après une conversation de deux heures, un homme 
doit être à vous, disait un avoué retiré des affaires. 

Tournez autour du Commis-Voyageur ? Examinez cette 
figure ? N’en oubliez ni la redingote olive, ni le manteau, ni 
le col en maroquin, ni la pipe, ni la chemise de calicot à raies 
bleues. Dans cette figure, si originale qu’elle résiste au frot- 
tement, combien de natures diverses ne découvrirez-vous 
pas? Voyez! quel athlète, quel cirque, quelles armes: lui, 
le monde et sa langue. Intrépide marin, il s'embarque, mu- 
ni de quelques phrases, pour aller pêcher cinq à six cent 
mille francs en des mers glacées, au pays des Iroquois, en 
France! Ne s’agit-il pas d’extraire, par des opérations pure- 
ment intellectuelles, l’or enfoui dans les cachettes de pro- 
vince, de l'en extraire sans douleur! Le poisson départe- 
mental ne souffre ni le harpon ni les flambeaux, et ne se 
prend qu'à la nasse, à la seine, aux engins les plus doux. Pen- 
serez-vous maintenant sans frémir au déluge des phrases 
qui recommence ses cascades au point du jour, en France? 
Vous connaissez le Genre, voici l’Individu. 

Il existe à Paris un incomparable Voyageur, le parangon 
de son espèce, un homme qui possède au plus haut degré 
toutes les conditions inhérentes à la nature de ses succès. 
Dans sa parole se rencontre à la fois du vitriol et de la glu: 
de la glu, pour appréhender, entortiller sa victime et se la 
rendre adhérente; du vitriol, pour en dissoudre les calculs 
les plus durs. Sa partie était le chapeau; maïs son talent et 
l’art avec lequel il savait engluer les gens lui avaient acquis 
une si grande célébrité commerciale, que les négociants de 
l’Article-Paris lui faisaient tous la cour afin d’obtenir qu’il 
daignât se charger de leurs commissions. Aussi, quand, au 
retour de ses marches triomphales, il séjournait à Paris, 
était-il perpétuellement en noces et festins ; en province, les 
correspondants le choyaient ; à Paris, les grosses maisons le 
caressaient. Bienvenu, fêté, nourri partout; pour lui, déjeu- 
ner ou diner seul était une débauche, un plaisir. Il menait 


une vie de souverain, ou mieux de journaliste. Mais n’était- 
il pas le vivant feuilleton du commerce parisien ? Il se nom- 
mait Gaudissart, et sa renommée, son crédit, les éloges dont 
il était accablé, lui avaient valu le surnom d’illustre. Partout 
où ce garçon entrait, dans un comptoir comme dans une 
auberge, dans un salon comme dans une diligence, dans 
une mansarde comme chez un banquier, chacun de dire en 
le voyant: — Ah! voilà l’illustre Gaudissart. Jamais nom ne 
fut plus en harmonie avec la tournure, les manières, la phy- 
sionomie, la voix, le langage d’aucun homme. Tout souriait 
au Voyageur et le Voyageur souriait à tout. Similia similibus 
il était pour l’homæopathie. Calembours, gros rire, figure 
monacale, teint de cordelier, enveloppe rabelaisienne; vêé- 
tement, corps, esprit, figure s’accordaient pour mettre de la 
gaudisserie, de la gaudriole en toute sa personne. Rond en 
affaires, bon homme, rigoleur, vous eussiez reconnu en lui 
l’homme aimable de la grisette, qui grimpe avec élégance 
sur l’impériale d’une voiture, donne la main à la dame em- 
barrassée pour descendre du coupé, plaisante en voyant le 
foulard du postillon, et lui vend un chapeau; sourit à la ser- 
vante ; la prend ou par la taille ou par les sentiments ; imite à 
table le gouglou d’une bouteille en se donnant des chique- 
naudes sur une joue tendue; sait faire partir de la bière en 
insufflant l'air entre ses lèvres ; tape de grands coups de cou- 
teau sur Les verres à vin de Champagne sans les casser, et dit 
aux autres: — Faites-en autant! qui gouaille les voyageurs 
timides, dément les gens instruits, règne à table et y gobe 
les meilleurs morceaux. Homme fort d’ailleurs, il pouvait 
quitter à temps toutes ses plaisanteries, et semblait profond 
au moment où, jetant le bout de son cigare, il disait en re- 
gardant une ville: — Je vais voir ce que ces gens-là ont dans 
le ventre ! Gaudissart devenait alors le plus fin, le plus habile 
des ambassadeurs. Il savait entrer en administrateur chez le 
sous-préfet, en capitaliste chez le banquier, en homme reli- 
gieux et monarchique chez le royaliste, en bourgeois chez le 


bourgeois; enfin il était partout ce qu’il devait être, laissait 
Gaudissart à la porte et le reprenaïit en sortant. 

Jusqu'en 1830, l’illustre Gaudissart était resté fidèle à 
l’Article-Paris. En s'adressant à la majeure partie des fan- 
taisies humaines, les diverses branches de ce commerce lui 
avaient permis d'observer les replis du cœur, lui avaient en- 
seigné les secrets de son éloquence attractive, la manière 
de faire dénouer les cordons des sacs les mieux ficelés, de 
réveiller les caprices des femmes, des maris, des enfants, 
des servantes, et de les engager à les satisfaire. Nul mieux 
que lui ne connaissait l’art d’amorcer les négociants par les 
charmes d’une affaire, et de s’en aller au moment où le désir 
arrivait à son paroxysme. Plein de reconnaissance envers la 
chapellerie, il disait que c’était en travaillant l'extérieur de 
la tête qu’il en avait compris l’intérieur, il avait l'habitude 
de coiffer les gens, de se jeter à leur tête, etc. Ses plaisan- 
teries sur les chapeaux étaient intarissables. Néanmoins, 
après août et octobre 1830, il quitta la chapellerie et l’article 
Paris, laissa les commissions du commerce des choses mé- 
caniques et visibles pour s’élancer dans les sphères les plus 
élevées de la spéculation parisienne. Il abandonna, disait-il, 
la matière pour la pensée, les produits manufacturés pour 
les élaborations infiniment plus pures de l'intelligence. Ce- 
ci veut une explication. 

Le déménagement de 1830 enfanta, comme chacun le 
sait, beaucoup de vieilles idées, que d’habiles spéculateurs 
essayèrent de rajeunir. Depuis 1830, plus spécialement, les 
idées devinrent des valeurs; et, comme l’a dit un écrivain as- 
sez spirituel pour ne rien publier, on vole aujourd’hui plus 
d'idées que de mouchoirs. Peut-être, un jour, verrons-nous 
une Bourse pour les idées ; mais déjà, bonnes ou mauvaises, 
les idées se cotent, se récoltent, s’importent, se portent, se 
vendent, se réalisent et rapportent. S'il ne se trouve pas 
d’idées à vendre, la Spéculation tâche de mettre des mots 
en faveur, leur donne la consistance d’une idée, et vit de ses 


mots comme l'oiseau de ses grains de mil. Ne riez pas! Un 
mot vaut une idée dans un pays où l’on est plus séduit par 
l'étiquette du sac que par le contenu. N’avons-nous pas vu 
la Librairie exploitant le mot pittoresque, quand la littéra- 
ture eut tué le mot fantastique. Aussi le Fisc a-t-il deviné 
l'impôt intellectuel, il a su parfaitement mesurer le champ 
des Annonces, cadastrer les Prospectus, et peser la pensée, 
rue de la Paix, hôtel du Timbre. En devenant une exploi- 
tation, l'intelligence et ses produits devaient naturellement 
obéir au mode employé par les exploitations manufactu- 
rières. Donc, les idées conçues, après boire, dans le cerveau 
de quelques-uns de ces Parisiens en apparence oisifs, mais 
qui livrent des batailles morales en vidant bouteille ou le- 
vant la cuisse d’un faisan, furent livrées, le lendemain de 
leur naissance cérébrale, à des Commis-Voyageurs chargés 
de présenter avec adresse, urbi et orbi, à Paris et en province, 
le lard grillé des Annonces et des Prospectus, au moyen 
desquels se prend, dans la souricière de l’entreprise, ce rat 
départemental, vulgairement appelé tantôt l’abonné, tan- 
tôt l'actionnaire, tantôt membre correspondant, quelque- 
fois souscripteur ou protecteur, mais partout un niais. 

— Je suis un niais! a dit plus d’un pauvre propriétaire at- 
tiré par la perspective d’être fondateur de quelque chose, 
et qui, en définitive, se trouve avoir fondu mille ou douze 
cents francs. 

— Les abonnés sont des niais qui ne veulent pas com- 
prendre que, pour aller en avant dans le royaume intellec- 
tuel, il faut plus d’argent que pour voyager en Europe, etc., 
dit le spéculateur. 

Il existe donc un perpétuel combat entre le public retar- 
dataire qui se refuse à payer les contributions parisiennes, 
et les percepteurs qui, vivant de leurs recettes, lardent le pu- 
blic d'idées nouvelles, le bardent d’entreprises, le rôtissent 
de prospectus, l’embrochent de flatteries, et finissent par le 
manger à quelque nouvelle sauce dans laquelle il s'empêtre, 


et dont il se grise, comme une mouche de sa plombagine. 
Aussi, depuis 1830, que n’a-t-on pas prodigué pour stimu- 
ler en France le zèle, l’amour-propre des masses intelligentes 
et progressives ! Les titres, les médailles, les diplômes, espèce 
de Légion-d’Honneur inventée pour le commun des mar- 
tyrs, se sont rapidement succédé. Enfin toutes les fabriques 
de produits intellectuels ont découvert un piment, un gin- 
gembre spécial, leurs réjouissances. De là les primes, de là 
les dividendes anticipés; de là cette conscription de noms 
célèbres levée à l’insu des infortunés artistes qui les portent, 
et se trouvent ainsi coopérer activement à plus d'entreprises 
que l’année n’a de jours, car la loi n’a pas prévu le vol des 
noms. De là ce rapt des idées, que, semblables aux mar- 
chands d’esclaves en Asie, les entrepreneurs d’esprit pu- 
blic arrachent au cerveau paternel à peine écloses, et désha- 
billent et traînent aux yeux de leur sultan hébété, leur Sha- 
habaham, ce terrible public qui, s’il ne s’amuse pas, leur 
tranche la tête en leur retranchant leur picotin d’or. 

Cette folie de notre époque vint donc réagir sur 
l'illustre Gaudissart, et voici comment. Une Compagnie 
d'assurances sur la Vie et les Capitaux entendit parler 
de son irrésistible éloquence, et lui proposa des avan- 
tages inouïs, qu’il accepta. Marché conclu, traité signé, le 
Voyageur fut mis en sevrage chez le secrétaire-général de 
l'administration qui débarrassa l’esprit de Gaudissart de ses 
langes, lui commenta les ténèbres de l'affaire, lui en ap- 
prit le patois, lui en démonta le mécanisme pièce à pièce, 
lui anatomisa le public spécial qu’il allait avoir à exploi- 
ter, le bourra de phrases, le nourrit de réponses à impro- 
viser, l’approvisionna d'arguments péremptoires; et, pour 
tout dire, aiguisa le fil de la langue qui devait opérer sur 
la Vie en France. Or, le poupon répondit admirablement 
aux soins qu’en prit monsieur le secrétaire-général. Les 
chefs des Assurances sur la Vie et les Capitaux vantèrent 
si chaudement l’illustre Gaudissart, eurent pour lui tant 


d’attentions, mirent si bien en lumière, dans la sphère de 
la haute banque et de la haute diplomatie intellectuelle, les 
talents de ce prospectus vivant, que les directeurs finan- 
ciers de deux journaux, célèbres à cette époque et morts 
depuis, eurent l’idée de l’employer à la récolte des abonne- 
ments. Le Globe, organe de la doctrine saint-simonienne, 
et le Mouvement, journal républicain, attirèrent l’illustre 
Gaudissart dans leurs comptoirs, et lui proposèrent chacun 
dix francs par tête d’abonné s’il en rapportait un millier; 
mais cinq francs seulement s’il n’en attrapait que cinq cents. 
La PARTIE Journal politique ne nuisant pas à la PARTIE Assu- 
rances de capitaux, le marché fut conclu. Néanmoins Gau- 
dissart réclama une indemnité de cinq cents francs pour 
les huit jours pendant lesquels il devait se mettre au fait 
de la doctrine de Saint-Simon, en objectant les prodigieux 
efforts de mémoire et d'intelligence nécessaires pour étu- 
dier à fond cet article, et pouvoir en raisonner convena- 
blement, «de manière, dit-il, à ne pas se mettre dedans. » 
Il ne demanda rien aux Républicains. D'abord, il inclinait 
vers les idées républicaines, les seules qui, selon la philoso- 
phie Gaudissarde, pussent établir une égalité rationnelle; 
puis Gaudissart avait jadis trempé dans les conspirations 
des Carbonari français, il fut arrêté; mais relâché faute de 
preuves; enfin, il fit observer aux banquiers du journal que 
depuis Juillet il avait laissé croître ses moustaches, et qu’il 
ne lui fallait plus qu’une certaine casquette et de longs épe- 
rons pour représenter la République. Pendant une semaine, 
il alla donc se faire saint-simoniser le matin au Globe, et 
courut apprendre, le soir, dans les bureaux de l’assurance, 
les finesses de la langue financière. Son aptitude, sa mé- 
moire étaient si prodigieuses, qu’il put entreprendre son 
voyage vers le 15 avril, époque à laquelle il faisait chaque an- 
née sa première campagne. Deux grosses maisons de com- 
merce, effrayées de la baisse des affaires, séduisirent, dit- 
on, l’ambitieux Gaudissart, et le déterminèrent à prendre 


encore leurs commissions. Le roi des Voyageurs se montra 
clément en considération de ses vieux amis et aussi de la 
prime énorme qui lui fut allouée. 

— Écoute, ma petite Jenny, disait-il en fiacre à une jolie 
fleuriste. 

Tous les vrais grands hommes aiment à se laisser tyran- 
niser par un être faible, et Gaudissart avait dans Jenny son 
tyran, il la ramenait à onze heures du Gymnase où il l'avait 
conduite, en grande parure, dans une loge louée à l’avant- 
scène des premières. 

— À mon retour, Jenny, je te meublerai ta chambre, et 
d’une manière soignée. La grande Mathilde, qui te scie le 
dos avec ses comparaisons, ses châles véritables de l’Inde 
apportés par des courriers d’ambassade russe, son vermeil 
et son Prince Russe qui m'a l'air d’être un fier blagueur, 
n'y trouvera rien à redire. Je consacre à l’ornement de ta 
chambre tous les Enfants que je ferai en province. 

— Hé! bien, voilà qui est gentil, cria la fleuriste. Com- 
ment, monstre d'homme, tu me parles tranquillement de 
faire des enfants, et tu crois que je te souffrirai ce genre-là ? 

— Ah! çà, deviens-tu bête, ma Jenny? C’est une ma- 
nière de parler dans notre commerce. 

— Il est joli, votre commerce! 

— Mais écoute donc; si tu parles toujours, tu auras rai- 
son. 

— Je veux avoir toujours raison! Tiens, tu n’es pas gêné 
à ctheure! 

— Tu ne veux donc pas me laisser achever ? J'ai pris sous 
ma protection une excellente idée, un journal que l’on va 
faire pour les Enfants. Dans notre partie, les Voyageurs, 
quand ils ont fait dans une ville, une supposition, dix abon- 
nements [abonnnements] au Journal des Enfants, disent: 
J'ai fait dix enfants; comme si j'y fais dix abonnements au 
journal le Mouvement, je dirai: J'ai fait ce soir dix mouve- 
ments. Comprends-tu maintenant ? 


— C’est du propre! Tu te mets donc dans la politique ? 
Je te vois à Sainte-Pélagie, où il faudra que je trotte tous les 
jours. Ah! quand on aime un homme, si l’on savait à quoi 
l’on s'engage, ma parole d’honneur, on vous laisserait vous 
arranger tout seuls, vous autres hommes! Allons, tu pars 
demain, ne nous fourrons pas dans les papillons noirs; c’est 
des bêtises. 

Le fiacre s'arrêta devant une jolie maison nouvellement 
bâtie, rue d'Artois, où Gaudissart et Jenny montèrent au 
quatrième étage. Là demeurait mademoiselle Jenny Cou- 
rand qui passait généralement pour être secrètement ma- 
riée à Gaudissart, bruit que le Voyageur ne démentait pas. 
Pour maintenir son despotisme, Jenny Courand obligeait 
l’Illustre Gaudissart à mille petits soins, en le menaçant tou- 
jours de le planter là s’il manquait au plus minutieux. Gau- 
dissart devait lui écrire dans chaque ville où il s’arrêtait et 
lui rendre compte de ses moindres actions. 

— Et combien faudra-t-il d'enfants pour meubler ma 
chambre? dit-elle en jetant son châle et s’asseyant auprès 
d’un bon feu. 

— J'ai cinq sous par abonnement. 

— Joli! Et c’est avec cinq sous que tu prétends me faire 
riche! à moins que tu ne soyes comme le juif errant et que 
tu n’aies tes poches bien cousues. 

— Mais, Jenny, je ferai des milliers d’enfants. Songe donc 
que les enfants n’ont jamais eu de journal. D'ailleurs je suis 
bien bête de vouloir t’expliquer la politique des affaires; tu 
ne comprends rien à ces choses-là. 

— Eh! bien, dis donc, dis donc, Gaudissart, si je suis si 
bête, pourquoi m'aimes-tu ? 

— Parce que tu es une bête. sublime! Écoute, Jenny. 
Vois-tu, si je fais prendre le Globe, le Mouvement, les As- 
surances et mes articles Paris, au lieu de gagner huit à dix 
misérables mille francs par an en roulant ma bosse, comme 


un vrai Mayeux, je suis capable de rapporter vingt à trente 
mille francs maintenant par voyage. 

— Délace-moi, Gaudissart, et va droit, ne me tire pas. 

— Alors, dit le Voyageur en regardant le dos poli de la 
fleuriste, je deviens actionnaire dans les journaux, comme 
Finot, un de mes amis, le fils d’un chapelier, qui a mainte- 
nant trente mille livres de rente, et qui va se faire nommer 
pair de France! Quand on pense que le petit Popinot... Ah! 
mon Dieu, mais j’oublie de dire que monsieur Popinot est 
nommé d'hier ministre du Commerce... Pourquoi n’aurais- 
je pas de l'ambition, moi? Hé! hé! j’attraperais parfaite- 
ment le bagoult de la tribune et pourrais devenir ministre, 
et un crâne! Tiens, écoute-moi: 


«Messieurs, dit-il en se posant derrière un fauteuil, la 
Presse n’est ni un instrument ni un commerce. Vue sous 
le rapport politique, la Presse est une institution. Or nous 
sommes furieusement tenus ici de voir politiquement les 
choses, donc. (Il reprit haleine.) — Donc nous avons à exa- 
miner si elle est utile ou nuisible, à encourager ou à répri- 
mer, si elle doit être imposée ou libre: questions graves! 
Je ne crois pas abuser des moments, toujours si précieux 
de la Chambre, en examinant cet article et en vous en fai- 
sant apercevoir les conditions. Nous marchons à un abîme. 
Certes, les lois ne sont pas feutrées comme il Le faut... » 


— Hein ? dit-il en regardant Jenny. Tous les orateurs font 
marcher la France vers un abîme; ils disent cela ou parlent 
du char de l’État, de tempêtes et d’horizons politiques. Est- 
ce que je ne connais pas toutes les couleurs! J'ai le truc de 
chaque commerce. Sais-tu pourquoi? Je suis né coiffé. Ma 
mère a gardé ma coiffe, je te la donnerai! Donc je serai bien- 
tôt au pouvoir, moi! 

— Toi... 


— Pourquoi ne serais-je pas le baron Gaudissart, pair de 
France ? N’a-t-on pas nommé déjà deux fois monsieur Po- 
pinot député dans Le quatrième arrondissement, il dîne avec 
Louis-Philippe! Finot va, dit-on, devenir conseiller d’État! 
Ah! sion m'envoyait à Londres, ambassadeur, c’est moi qui 
te dis que je mettrais les Anglais à quia. Jamais personne 
n’a fait le poil à Gaudissart, à l’Illustre Gaudissart. Oui, ja- 
mais personne ne m'a enfoncé, et l’on ne m'enfoncera ja- 
mais, dans quelque partie que ce soit, politique ou impoli- 
tique, ici comme autre part. Mais, pour le moment, il faut 
que je sois tout aux Capitaux, au Globe, au Mouvement, aux 
Enfants et à l’article Paris. 

— Tu te feras attraper avec tes journaux. Je parie que tu 
ne seras pas seulement allé jusqu’à Poitiers que tu te seras 
laissé pincer ? 

— Gageons, mignonne. 

— Un châle! 

— Va! si je perds le châle, je reviens à mon article Paris et 
à la chapellerie. Mais, enfoncer Gaudissart, jamais, jamais! 

Etl’illustre Voyageur se posa devant Jenny, la regarda fiè- 
rement, la main passée dans son gilet, la tête de trois quarts, 
dans une attitude napoléonienne. 

— Oh! es-tu drôle ? Qu’as-tu donc mangé ce soir ? 

Gaudissart était un homme de trente-huit ans, de taille 
moyenne, gros et gras, comme un homme habitué à rou- 
ler en diligence; à figure ronde comme une citrouille, co- 
lorée, régulière et semblable à ces classiques visages adop- 
tés par les sculpteurs de tous les pays pour les statues de 
Abondance, de la Loi, de la Force, du Commerce, etc. Son 
ventre protubérant affectait la forme de la poire; il avait de 
petites jambes, mais il était agile et nerveux. Il prit Jenny à 
moitié déshabillée et la porta dans son lit. 

—Taisez-vous, femme libre! dit-il. Tu ne sais pas 
ce que c’est que la femme libre, le Saint-Simo- 
nisme, l’Antagonisme, le Fouriérisme, le Criticisme, et 


l'exploitation passionnée; hé! bien, c’est. enfin, c’est dix 
francs par abonnement, madame Gaudissart. 

— Ma parole d'honneur, tu deviens fou, Gaudissart. 

— Toujours plus fou de toi, dit-il en jetant son chapeau 
sur le divan de la fleuriste. 

Le lendemain matin, Gaudissart, après avoir notable- 
ment déjeuné avec Jenny Courand, partit à cheval, afin 
d’aller dans les chefs-lieux de canton dont l'exploration lui 
était particulièrement recommandée par les diverses entre- 
prises à la réussite desquelles il vouait ses talents. Après 
avoir employé quarante-cinq jours à battre les pays situés 
entre Paris et Blois, il resta deux semaines dans cette der- 
nière ville, occupé à faire sa correspondance et à visiter les 
bourgs du département. La veille de son départ pour Tours, 
il écrivit à mademoiselle Jenny Courand la lettre suivante, 
dont la précision et le charme ne pourraient être égalés par 
aucun récit, et qui prouve d’ailleurs la légitimité particulière 
des liens par lesquels ces deux personnes étaient unies. 


LETTRE DE GAUDISSART À JENNY COURAND. 


«Ma chère Jenny, je crois que tu perdras la gageure. À 
l'instar de Napoléon, Gaudissart a son étoile et n’aura point 
de Waterloo. J'ai triomphé partout dans les conditions don- 
nées. L'Assurance sur les Capitaux va très-bien. J'ai, de Pa- 
ris à Blois, placé près de deux millions; mais à mesure que 
j'avance vers le centre de la France, les têtes deviennent sin- 
gulièrement plus dures, et conséquemment les millions in- 
finiment plus rares. L’article-Paris va son petit bonhomme 
de chemin. C’est une bague au doigt. Avec mon ancien fil, je 
les embroche parfaitement, ces bons boutiquiers. Jai placé 
cent soixante-deux châles de cachemire Ternaux à Orléans. 
Je ne sais pas, ma parole d’honneur, ce qu’ils en feront, à 
moins qu'ils ne les remettent sur le dos de leurs moutons. 
Quant à l’Article-Journaux, diable! c’est une autre paire 


de manches. Grand saint bon Dieu! comme il faut seriner 
long-temps ces particuliers-là avant de leur apprendre un 
air nouveau! Je n’ai encore fait que soixante-deux Mouve- 
ments! C’est, dans toute ma route, cent de moins que les 
châles Ternaux dans une seule ville. Ces farceurs de répu- 
blicains, ça ne s’abonne pas du tout: vous causez avec eux, 
ils causent, ils partagent vos opinions, et l’on est bientôt 
d'accord pour renverser tout ce qui existe. Tu crois que 
l’homme s’abonne? ah! bien, oui, je t'en fiche! Pour peu 
qu'il ait trois pouces de terre, de quoi faire venir une dou- 
zaine de choux, ou des bois de quoi se faire un curedent, 
mon homme parle alors de la consolidation des propriétés, 
des impôts, des rentrées, des réparations, d’un tas de bé- 
tises, et je dépense mon temps et ma salive en patriotisme. 
Mauvaise affaire! Généralement le Mouvement est mou. 
Je l’écris à ces messieurs. Ça me fait de la peine, rapport 
à mes opinions. Pour le Globe, autre engeance. Quand on 
parle de doctrines nouvelles aux gens qu’on croit suscep- 
tibles de donner dans ces godans-là, il semble qu’on leur 
parle de brûler leurs maisons. J'ai beau leur dire que c’est 
l'avenir, l'intérêt bien entendu, l'exploitation où rien ne se 
perd; qu’il y a bien assez long-temps que l’homme exploite 
l’homme, et que la femme est esclave, qu’il faut arriver à 
faire triompher la grande pensée providentielle et obtenir 
une coordonnation plus rationnelle de l’ordre social, en- 
fin tout le tremblement de mes phrases. Ah! bien, oui, 
quand j'ouvre ces idées-là, les gens de province ferment 
leurs armoires, comme si je voulais leur emporter quelque 
chose, et ils me prient de m'en aller. Sont-ils bêles, ces ca- 
nards-là ! Le Globe est enfoncé. Je leur ai dit: — Vous êtes 
trop avancés; vous allez en avant, c’est bien ; maïs il faut des 
résultats, la province aime les résultats. Cependant j'ai en- 
core fait cent Globes, et vu l'épaisseur de ces boules cam- 
pagnardes, c’est un miracle. Mais je leur promets tant de 
belles choses, que je ne sais pas, ma parole d'honneur, com- 


ment les globules, globistes, globards ou globiens, feront 
pour les réaliser; mais comme ils m'ont dit qu’ils ordon- 
neraient le monde infiniment mieux qu’il ne l’est, je vais 
de l’avant et prophétise à raison de dix francs par abonne- 
ment. Il y a un fermier qui a cru que ça concernait les terres, 
à cause du nom, et je l’ai enfoncé dans le Globe. Bah! il y 
mordra, c’est sûr, il a un front bombé, tous les fronts bom- 
bés sont idéologues. Ah! parlez-moi des Enfants! J'ai fait 
deux mille Enfants de Paris à Blois. Bonne petite affaire! 
Il n'y a pas tant de paroles à dire. Vous montrez la petite 
vignette a la mère en cahette de l’enfant pour que l'enfant 
veuille la voir; naturellement l'enfant la voit, il tire maman 
par sa robe jusqu'a ce qu'il ait son journal, parce que papa 
na son journal. La maman a une robe de vingt francs, et ne 
veut pas que son marmot la lui déchire; le journal ne coûte 
que six francs, il y a économie, l'abonnement déboule. Ex- 
cellente chose, c’est un besoin réel, c’est placé entre la confi- 
ture et l’image, deux éternels besoins de l’enfance. Ils lisent 
déjà, les enragés d'enfants! Ici, j'ai eu, à la table d’hôte une 
querelle à propos des journaux et de mes opinions. J'étais 
à manger tranquillement à côté d’un monsieur, en chapeau 
gris, qui lisait les Débats. Je me dis en moi-même: — Faut 
que j'essaie mon éloquence de tribune. En voilà un qui est 
pour la dynastie, je vais essayer de le cuire. Ce triomphe se- 
rait une fameuse assurance de mes talents ministériels. Et 
je me mets à l’ouvrage, en commençant par lui vanter son 
journal. Hein! c'était tiré de longueur. De fil en ruban, je 
me mets à dominer mon homme, en lâchant les phrases à 
quatre chevaux, les raisonnements en fa-dièze et toute la 
sacrée machine. Chacun m'écoutait, et je vis un homme 
qui avait du juillet dans les moustaches, près de mordre au 
Mouvement. Mais je ne sais pas comment j'ai laissé mal à 
propos échapper le mot ganache. Bah! voilà mon chapeau 
dynastique, mon chapeau gris, mauvais chapeau du reste, 
un Lyon moitié soie, moitié coton, qui prend le mors aux 


dents et se fâche. Moi je ressaisis mon grand air, tu sais, et je 
lui dis: — Ah! çà, monsieur, vous êtes un singulier pistolet. 
Si vous n'êtes pas content, je vous rendrai raison. Je me suis 
battu en Juillet. — Quoique père de famille, me dit-il, je suis 
prêt à... — Vous êtes père de famille, mon cher monsieur, 
lui répondis-je. Auriez-vous des enfants ? — Oui, monsieur. 
— De onze ans? — À peu près. — Hé! bien, monsieur, le 
journal des Enfants va paraître: six francs par an, un numé- 
ro par mois, deux colonnes, rédigé par les sommités litté- 
raires, un journal bien conditionné, papier solide, gravures 
dues aux crayons spirituels de nos meilleurs artistes, de vé- 
ritables dessins des Indes et dont les couleurs ne passeront 
pas. Puis je lâche ma bordée. Voilà un père confondu! La 
querelle a fini par un abonnement. — Il n’y a que Gaudissart 
pour faire de ces tours-là ! disait le petit criquet de Lamard à 
ce grand imbécile de Bulot en lui racontant la scène au café. 

» Je pars demain pour Amboise. Je ferai Amboise en deux 
jours, et t'écrirai maintenant de Tours, où je vais tenter de 
me mesurer avec les campagnes les plus incolores, sous le 
rapport intelligent et spéculatif. Mais, foi de Gaudissart! 
on les roulera ! ils seront roulés! roulés! Adieu, ma petite, 
aime-moi toujours, et sois fidèle. La fidélité quand même est 
une des qualités de la femme libre. Qui est-ce qui t'embrasse 
sur les œils ? 


» Ton FÉLIX, pour toujours. » 


Cinq jours après, Gaudissart partit un matin de l'hôtel du 
Faisan où il logeait à Tours, et se rendit à Vouvray, canton 
riche et populeux dont l'esprit public lui parut susceptible 
d’être exploité. Monté sur son cheval, il trottait le long de 
la Levée, ne pensant pas plus à ses phrases qu’un acteur ne 
pense au rôle qu’il a joué cent fois. L’illustre Gaudissart al- 
lait, admirant le paysage, et marchaït insoucieusement, sans 


se douter que dans les joyeuses vallées de Vouvray périrait 
son infaillibilité commerciale. 

Ici, quelques renseignements sur l'esprit public de la 
Touraine deviennent nécessaires. L'esprit conteur, rusé, go- 
guenard, épigrammatique dont, à chaque page, est em- 
preinte l’œuvre de Rabelais, exprime fidèlement l'esprit 
tourangeau, esprit fin, poli comme il doit l’être dans un 
pays où les Rois de France ont, pendant long-temps, te- 
nu leur cour; esprit ardent, artiste, poétique, voluptueux, 
mais dont les dispositions premières s’abolissent prompte- 
ment. La mollesse de l'air, la beauté du climat, une certaine 
facilité d'existence et la bonhomie des mœurs y étouffent 
bientôt le sentiment des arts, y rétrécissent le plus vaste 
cœur, y corrodent la plus tenace des volontés. Transplan- 
tez le Tourangeau, ses qualités se développent et produisent 
de grandes choses, ainsi que l'ont prouvé, dans les sphères 
d'activité les plus diverses, Rabelais et Semblançay; Plan- 
tin l’imprimeur, et Descartes, Boucicault, le Napoléon de 
son temps, et Pinaigrier qui peignit la majeure partie des 
vitraux dans les cathédrales, puis Verville et Courier. Ainsi 
le Tourangeau, si remarquable au dehors, chez lui demeure 
comme l’Indien sur sa natte, comme le Turc sur son divan. 
Il emploie son esprit à se moquer du voisin, à se réjouir, et 
arrive au bout de la vie, heureux. La Touraine est la véri- 
table abbaye de Thélême, si vantée dans le livre de Gargan- 
tua, il s’y trouve, comme dans l’œuvre du poète, de complai- 
santes religieuses, et la bonne chère tant célébrée par Rabe- 
lais y trône. Quant à la fainéantise, elle est sublime et ad- 
mirablement exprimée par ce dicton populaire : — Touran- 
geau, veux-tu de la soupe ? — Oui. — Apporte ton écuelle ? 
— Je n'ai plus faim. Est-ce à la joie du vignoble, est-ce à la 
douceur harmonieuse des plus beaux paysages de la France, 
est-ce à la tranquillité d’un pays où jamais ne pénètrent les 
armes de l’étranger, qu'est dû le mol abandon de ces faciles 
et douces mœurs. À ces questions, nulle réponse. Allez dans 


cette Turquie de la France, vous y resterez paresseux, oisif, 
heureux. Fussiez-vous ambitieux comme l'était Napoléon, 
ou poète comme l'était Byron, une force inouiïe, invincible 
vous obligerait à garder vos poésies pour vous, et à conver- 
tir en rêves vos projets ambitieux. 

L'Illustre Gaudissart devait rencontrer là, dans Vouvray, 
l’un de ces railleurs indigènes dont les moqueries ne sont 
offensives que par la perfection même de la moquerie, et 
avec lequel il eut à soutenir une cruelle lutte. À tort ou à 
raison, les Tourangeaux aiment beaucoup à hériter de leurs 
parents. Or, la doctrine de Saint-Simon y était alors parti- 
culièrement prise en haine et vilipendée; mais comme on 
prend en haine, comme on vilipende en Touraine, avec un 
dédain et une supériorité de plaisanterie digne du pays des 
bons contes et des tours joués aux voisins, esprit qui s’en va 
de jour en jour devant ce que lord Byron a nommé le cant 
anglais. 

Pour son malheur, après avoir débarqué au Soleil-d’Or, 
auberge tenue par Mitouflet, un ancien grenadier de la 
Garde impériale, qui avait épousé une riche vigneronne, et 
auquel il confia solennellement son cheval, Gaudissart al- 
la chez le malin de Vouvray, le boute-en-train du bourg, le 
loustic obligé par son rôle et par sa nature à maintenir son 
endroit en liesse. Ce Figaro campagnard, ancien teinturier, 
jouissait de sept à huit mille livres de rente, d’une jolie mai- 
son assise sur le coteau, d’une petite femme grassouillette, 
d’une santé robuste. Depuis dix ans, il n'avait plus que son 
jardin et sa femme à soigner, sa fille à marier, sa partie à faire 
le soir, à connaître de toutes les médisances qui relevaient 
de sa juridiction, à entraver les élections, guerroyer avec les 
gros propriétaires et organiser de bons dîners; à trotter sur 
la levée, aller voir ce qui se passait à Tours et tracasser le cu- 
ré; enfin, pour tout drame, attendre la vente d’un morceau 
de terre enclavé dans ses vignes. Bref, il menait la vie tou- 
rangelle, la vie de petite ville à la campagne. Il était d’ailleurs 


la notabilité la plus imposante de la bourgeoisie, le chef de 
la petite propriété jalouse, envieuse, ruminant et colportant 
contre l'aristocratie les médisances, les calomnies avec bon- 
heur, rabaïissant tout à son niveau, ennemie de toutes les 
supériorités, les méprisant même avec le calme admirable 
de l’ignorance. Monsieur Vernier, ainsi se nommait ce pe- 
tit grand personnage du bourg, achevait de déjeuner, entre 
sa femme et sa fille, lorsque Gaudissart se présenta dans la 
salle par les fenêtres de laquelle se voyaient la Loire et le 
Cher, une des plus gaies salles à manger du pays. 

— Est-ce à monsieur Vernier lui-même... dit le Voyageur 
en pliant avec tant de grâce sa colonne vertébrale qu’elle 
semblait élastique. 

—Oui, monsieur, répondit le malin teinturier en 
l’'interrompant et lui jetant un regard scrutateur par lequel 
il reconnut aussitôt le genre d'homme auquel il avait affaire. 

—Je viens, monsieur, reprit Gaudissart, réclamer le 
concours de vos lumières pour me diriger dans ce canton où 
Mitouflet m'a dit que vous exerciez la plus grande influence. 
Monsieur, je suis envoyé dans les départements pour une 
entreprise de la plus haute importance, formée par des ban- 
quiers qui veulent... 

— Qui veulent nous tirer des carottes, dit en riant Ver- 
nier habitué jadis à traiter avec le Commis-Voyageur et à 
le voir venir. 

— Positivement, répondit avec insolence l’Illustre Gau- 
dissart. Mais vous devez savoir, monsieur, puisque vous 
avez un tact si fin, qu’on ne peut tirer de carottes aux gens 
qu'autant qu'ils trouvent quelque intérêt à se les laisser ti- 
rer. Je vous prie donc de ne pas me confondre avec les vul- 
gaires Voyageurs qui fondent leur succès sur la ruse ou 
sur l’importunité. Je ne suis plus Voyageur, je le fus, mon- 
sieur, je m'en fais gloire. Mais aujourd’hui j'ai une mis- 
sion de la plus haute importance et qui doit me faire consi- 
dérer par les esprits supérieurs, comme un homme qui 


se dévoue à éclairer son pays. Daignez m'écouter, mon- 
sieur, et vous verrez que vous aurez gagné beaucoup dans 
la demi-heure de conversation que j'ai l'honneur de vous 
prier de m'accorder. Les plus célèbres banquiers de Paris 
ne se sont pas mis fictivement dans cette affaire comme 
dans quelques-unes de ces honteuses spéculations que je 
nomme, moi, des ratières; non, non, ce n’est plus cela; je 
ne me chargerais pas, moi, de colporter de semblables at- 
trape-nigauds. Non, monsieur, les meilleures et les plus res- 
pectables maisons de Paris sont dans l’entreprise, et comme 
intéressées et comme garantie... 

Là Gaudissart déploya la rubannerie de ses phrases, et 
monsieur Vernier le laissa continuer en l’écoutant avec un 
apparent intérêt qui trompa Gaudissart. Mais, au seul mot 
de garantie, Vernier avait cessé de faire attention à la rhéto- 
rique du Voyageur, il pensait à lui jouer quelque bon tour, 
afin de délivrer de ces espèces de chenilles parisiennes, un 
pays à juste titre nommé barbare par les spéculateurs qui ne 
peuvent y mordre. 

En haut d’une délicieuse vallée, nommée la Vallée Co- 
quette, à cause de ses sinuosités, de ses courbes qui re- 
naissent à chaque pas, et paraissent plus belles à mesure que 
l’on s’y avance, soit qu’on en monte ou qu’on en descende 
le joyeux cours, demeurait dans une petite maison entourée 
d’un clos de vignes, un homme à peu près fou, nommé Mar- 
garitis. D'origine italienne, Margaritis était marié, n'avait 
point d'enfant, et sa femme le soignait avec un courage gé- 
néralement apprécié. Madame Margaritis courait certaine- 
ment des dangers près d’un homme qui, entre autres ma- 
nies, voulait porter sur lui deux couteaux à longue lame, 
avec lesquels il la menaçait parfois. Mais qui ne connaît 
l’admirable dévouement avec lequel les gens de province 
se consacrent aux êtres souffrants, peut-être à cause du 
déshonneur qui attend une bourgeoise si elle abandonne 
son enfant ou son mari aux soins publics de l'hôpital ? 


Puis, qui ne connaît aussi la répugnance qu'ont les gens 
de province à payer la pension de cent louis ou de mille 
écus exigée à Charenton, ou par les Maisons de Santé? Si 
quelqu'un parlait à madame Margaritis des docteurs Du- 
buisson, Esquirol, Blanche ou autres, elle préférait avec une 
noble indignation garder ses trois mille francs en gardant 
le bonhomme. Les incompréhensibles volontés que dictait 
la folie à ce bonhomme se trouvant liées au dénoûment de 
cette aventure, il est nécessaire d'indiquer les plus saillantes. 
Margaritis sortait aussitôt qu'il pleuvait à verse, et se pro- 
menait, la tête nue, dans ses vignes. Au logis, il deman- 
dait à tout moment le journal; pour le contenter, sa femme 
ou sa servante lui donnaient un vieux journal d’Indre-et- 
Loire; et, depuis sept ans, il ne s’était point encore aperçu 
qu'il lisait toujours le même numéro. Peut-être un méde- 
cin n'eût-il pas observé, sans intérêt, le rapport qui existait 
entre la recrudescence des demandes de journal et les va- 
riations atmosphériques. La plus constante occupation de 
ce fou consistait à vérifier l’état du ciel, relativement à ses 
effets sur la vigne. Ordinairement, quand sa femme avait 
du monde, ce qui arrivait presque tous les soirs, les voisins 
ayant pitié de sa situation, venaient jouer chez elle au bos- 
ton; Margaritis restait silencieux, se mettait dans un coin, 
et n’en bougeait point; mais quand dix heures sonnaient à 
son horloge enfermée dans une grande armoire oblongue, 
il se levait au dernier coup avec la précision mécanique 
des figures mises en mouvement par un ressort dans les 
châsses des joujoux [joujous] allemands, il s’avançait len- 
tement jusqu'aux joueurs, leur jetait un regard assez sem- 
blable au regard automatique des Grecs et des Turcs expo- 
sés sur le boulevard du Temple à Paris, et leur disait: — Al- 
lez-vous-en! À certaines époques, cet homme recouvrait 
son ancien esprit, et donnait alors à sa femme d’excellents 
conseils pour la vente de ses vins; mais alors il devenait 
extrêmement tourmentant, il volait dans les armoires des 


friandises et les dévorait en cachette. Quelquefois, quand 
les habitués de la maison entraient, il répondait à leurs de- 
mandes avec civilité, mais le plus souvent il leur disait les 
choses les plus incohérentes. Ainsi, à une dame qui lui de- 
mandait : — Comment vous sentez-vous aujourd’hui, mon- 
sieur Margaritis ? — Je me suis fait la barbe, et vous ?... lui 
répondait-il. — Êtes-vous mieux, monsieur ? lui demandait 
une autre. — Jérusalem! Jérusalem! répondait-il. Mais la 
plupart du temps il regardait ses hôtes d’un air stupide, sans 
mot dire, et sa femme leur disait alors: — Le bonhomme 
n'entend rien aujourd’hui. Deux ou trois fois en cinq ans, il 
lui arriva toujours, vers l’équinoxe, de se mettre en fureur à 
cette observation, de tirer son couteau et de crier: — Cette 
garce me déshonore. D'ailleurs, il buvait, mangeait, se pro- 
menait comme eût fait un homme en parfaite santé. Aus- 
si chacun avait-il fini par ne pas lui accorder plus de res- 
pect ni d'attention que l’on n’en a pour un gros meuble. 
Parmi toutes ses bizarreries, il y en avait une dont personne 
n'avait pu découvrir le sens; car, à la longue, les esprits forts 
du pays avaient fini par commenter et expliquer les actes 
les plus déraisonnables de ce fou. Il voulait toujours avoir 
un sac de farine au logis, et garder deux pièces de vin de 
sa récolte, sans permettre qu’on touchât à la farine ni au 
vin. Mais quand venait le mois de juin, il s’inquiétait de la 
vente du sac et des deux-pièces de vin avec toute la sollici- 
tude d’un fou. Presque toujours madame Margaritis lui di- 
sait alors avoir vendu les deux poinçons à un prix exorbi- 
tant, et lui en remettait l'argent qu'il cachaïit, sans que ni sa 
femme, ni sa servante eussent pu, même en le guettant, dé- 
couvrir où était la cachette. 

La veille du jour où Gaudissart vint à Vouvray; madame 
Margaritis éprouva plus de peine que jamais à tromper son 
mari dont la raison semblait revenue. 

— Je ne sais en vérité comment se passera pour moi la 
journée de demain, avait-elle dit à madame Vernier. Figu- 


rez-vous que le bonhomme a voulu voir ses deux pièces de 
vin. Il m'a si bien fait endêver (mot du pays) pendant toute 
la journée, qu’il a fallu lui montrer deux poinçons pleins. 
Notre voisin Pierre Champlain avait heureusement deux 
pièces qu'il n’a pas pu vendre; et à ma prière, il a les rou- 
lées dans notre cellier. Ah! çà, ne voilà-t-il pas que le bon- 
homme, depuis qu’il a vu les poinçons, prétend les brocan- 
ter lui-même ? 

Madame Vernier venait de confier à son mari l'embarras 
où se trouvait madame Margaritis un moment avant 
l’arrivée de Gaudissart. Au premier mot du Commis-Voya- 
geur, Vernier se proposa de le mettre aux prises avec le bon- 
homme Margaritis. 

— Monsieur, répondit l’ancien teinturier quand l’Illustre 
Gaudissart eut lâché sa première bordée, je ne vous dis- 
simulerai pas les difficultés que doit rencontrer ici votre 
entreprise. Notre pays est un pays qui marche à la grosse 
suo modo, un pays où jamais une idée nouvelle ne pren- 
dra. Nous vivons comme vivaient nos pères, en nous amu- 
sant à faire quatre repas par jour, en nous occupant à culti- 
ver nos vignes et à bien placer nos vins. Pour tout négoce 
nous tâchons bonifacement de vendre les choses plus cher 
qu'elles ne coûtent. Nous resterons dans cette ornière-là 
sans que ni Dieu diable puisse nous en sortir. Mais je vais 
vous donner un bon conseil, et un bon conseil vaut un œil 
dans la main. Nous avons dans le bourg un ancien banquier 
dans les lumières duquel j'ai, moi particulièrement, la plus 
grande confiance; et, si vous obtenez son suffrage, j”y join- 
drai le mien. Si vos propositions constituent des avantages 
réels, si nous en sommes convaincus, à la voix de monsieur 
Margaritis qui entraîne la mienne, il se trouve à Vouvray 
vingt maisons riches dont toutes les bourses s’ouvriront et 
prendront votre vulnéraire. 

En entendant le nom du fou, madame Vernier leva la tête 
et regarda son mari. 


— Tenez, précisément, ma femme a, je crois, l'intention 
de faire une visite à madame Margaritis, chez laquelle elle 
doit aller avec une de nos voisines. Attendez un moment, 
ces dames vous y conduiront. — Tu iras prendre madame 
Fontanieu, dit le vieux teinturier en guignant sa femme. 

Indiquer la commère la plus rieuse, la plus éloquente, la 
plus grande goguenarde du pays, n’était-ce pas dire à ma- 
dame Vernier de prendre des témoins pour bien observer 
la scène qui allait avoir lieu entre le Commis-Voyageur et le 
fou, afin d’en amuser le bourg pendant un mois ? Monsieur 
et madame Vernier jouèrent si bien leur rôle que Gaudissart 
ne conçut aucune défiance, et donna pleinement dans le 
piége; il offrit galamment le bras à madame Vernier, et crut 
avoir fait, pendant le chemin, la conquête des deux dames, 
avec lesquelles il fut étourdissant d’esprit, de pointes et de 
calembours incompris. 

La maison du prétendu banquier était située à l’endroit 
où commence la Vallée Coquette. Ce logis, appelé La Fuye, 
n'avait rien de bien remarquable. Au rez-de-chaussée se 
trouvait un grand salon boisé, de chaque côté duquel était 
une chambre à coucher, celle du bonhomme et celle de sa 
femme. On entrait dans le salon par un vestibule qui ser- 
vait de salle à manger, et auquel communiquait la cuisine. 
Ce rez-de-chaussée, dénué de l'élégance extérieure qui dis- 
tingue les plus humbles maisons en Touraine, était couron- 
né par des mansardes auxquelles on montait par un esca- 
lier bâti en dehors de la maison, appuyé sur un des pignons 
et couvert d’un appentis. Un petit jardin, plein de sou- 
cis, de seringas, de sureaux, séparait l'habitation des clos. 
Autour de la cour, s’élevaient les bâtiments nécessaires à 
l'exploitation des vignes. 

Assis dans son salon, près d’une fenêtre, sur un fauteuil 
en velours d’Utrecht jaune, Margaritis ne se leva point en 
voyant entrer les deux dames et Gaudissart, il pensait à 
vendre ses deux pièces de vin. C’était un homme sec, dont 


le crâne chauve par-devant, garni de cheveux rares par der- 
rière, avait une conformation piriforme. Ses yeux enfon- 
cés, surmontés de gros sourcils noirs et fortement cernés; 
son nez en lame de couteau; ses os maxillaires saillants, et 
ses joues creuses; ses lignes généralement oblongues, tout, 
jusqu’à son menton démesurément long et plat, contribuait 
à donner à sa physionomie un air étrange, celui d’un vieux 
professeur de rhétorique ou d’un chiffonnier. 

— Monsieur Margaritis, lui dit madame Vernier, allons, 
remuez-vous donc! Voilà un monsieur que mon mari vous 
envoie, il faut l’écouter avec attention. Quittez vos calculs 
de mathématiques, et causez avec lui. 

En entendant ces paroles, le fou se leva, regarda Gaudis- 
sart, lui fit signe de s’asseoir, et lui dit: — Causons, mon- 
sieur. 

Les trois femmes allèrent dans la chambre de madame 
Margaritis, en laissant la porte ouverte, afin de tout en- 
tendre et de pouvoir intervenir au besoin. À peine furent- 
elles installées que monsieur Vernier arriva doucement par 
le clos, se fit ouvrir la fenêtre, et entra sans bruit. 

— Monsieur, dit Gaudissart, a été dans les affaires... 

— Publiques, répondit Margaritis en l’interrompant. J'ai 
pacifié la Calabre sous le règne du roi Murat. 

— Tiens, il est allé en Calabre maintenant! dit à voix 
basse monsieur Vernier. 

— Oh! alors, reprit Gaudissart, nous nous entendrons 
parfaitement. 

—Je vous écoute, répondit Margaritis en prenant le 
maintien d’un homme qui pose pour son portrait chez un 
peintre. 

— Monsieur, dit Gaudissart en faisant tourner la clef de 
sa montre à laquelle il ne cessa d’imprimer par distraction 
un mouvement rotatoire et périodique dont s’occupa beau- 
coup le fou et qui contribua peut-être à le faire tenir tran- 
quille, monsieur, si vous n'étiez pas un homme supérieur... 


(Ici le fou s’inclina.) Je me contenterais de vous chiffrer ma- 
tériellement les avantages de l’affaire, dont les motifs psy- 
chologiques valent la peine de vous être exposés. Écoutez! 
De toutes les richesses sociales, le temps n'est-il pas la plus 
précieuse; et, l’'économiser, n'est-ce pas s'enrichir ? Or, y a- 
t-il rien qui consomme plus de temps dans la vie que les 
inquiétudes sur ce que j'appelle le pot au feu, locution vul- 
gaire, mais qui pose nettement la question? Y a-t-il aussi 
rien qui mange plus de temps que le défaut de garantie à 
offrir à ceux auxquels vous demandez de l'argent, quand, 
momentanément pauvre, vous êtes riche d'espérance ? 

— De l'argent, nous y sommes, dit Margaritis. 

— Eh! bien, monsieur, je suis envoyé dans les Départe- 
ments par une compagnie de banquiers et de capitalistes, 
qui ont aperçu la perte énorme que font ainsi, en temps et 
conséquemment en intelligence ou en activité productive, 
les hommes d'avenir. Or, nous avons eu l’idée de capitaliser 
à ces hommes ce même avenir, de leur escompter leurs ta- 
lents, en leur escomptant quoi ?.. le temps dito, et d’en assu- 
rer la valeur à leurs héritiers. Il ne s’agit plus là d'économiser 
le temps, mais de lui donner un prix, de le chiffrer, d’en re- 
présenter pécuniairement les produits que vous présumez 
en obtenir dans cet espace intellectuel, en représentant les 
qualités morales dont vous êtes doué et qui sont, monsieur, 
des forces vives, comme une chute d’eau, comme une ma- 
chine à vapeur de trois, dix, vingt, cinquante chevaux. Ah! 
ceci est un progrès, un mouvement vers un meilleur ordre 
de choses, mouvement dû à l’activité de notre époque, es- 
sentiellement progressive, ainsi que je vous le prouverai, 
quand nous en viendrons aux idées d’une plus logique co- 
ordonnation des intérêts sociaux. Je vais m'expliquer par 
des exemples sensibles. Je quitte le raisonnement purement 
abstrait, ce que nous nommons, nous autres, la mathéma- 
tique des idées. Au lieu d’être un propriétaire vivant de vos 


rentes, vous êtes un peintre, un musicien, un artiste, un 
poète... 

— Je suis peintre, dit le fou en manière de parenthèse. 

— Eh ! bien, soit, puisque vous comprenez bien ma mé- 
taphore, vous êtes peintre, vous avez un bel avenir, un riche 
avenir. Mais je vais plus loin. 

En entendant ces mots, Le fou examina Gaudissart d’un 
air inquiet pour voir s’il voulait sortir, et ne se rassura qu’en 
l’apercevant toujours assis. 

— Vous n'êtes même rien du tout, dit Gaudissart en 
continuant, mais vous vous sentez... 

— Je me sens, dit le fou. 

— Vous vous dites: Moi, je serai ministre. Eh ! bien, vous 
peintre, vous artiste, homme de lettres, vous ministre futur, 
vous chiffrez vos espérances, vous les taxez, vous vous tari- 
fez je suppose à cent mille écus... 

— Vous m'apportez donc cent mille écus ? dit le fou. 

— Oui, monsieur, vous allez voir. Ou vos héritiers les 
palperont nécessairement si vous venez à mourir, puisque 
l’entreprise s'engage à les leur compter, ou vous les tou- 
chez par vos travaux d’art, par vos heureuses spéculations 
si vous vivez. Si vous vous êtes trompé, vous pouvez même 
recommencer. Mais, une fois que vous avez, comme j'ai eu 
l'honneur de vous le dire, fixé le chiffre de votre capital in- 
tellectuel, car c’est un capital intellectuel, saisissez bien ceci, 
intellectuel... 

— Je comprends, dit le fou. 

— Vous signez un contrat d'Assurance avec 
l'administration qui vous reconnaît une valeur de cent mille 
écus, à vous peintre... 

— Je suis peintre, dit le fou. 

— Non, reprit Gaudissart, à vous musicien, à vous mi- 
nistre, et s'engage à les payer à votre famille, à vos héritiers ; 
si, par votre mort, les espérances, le pot au feu fondé sur le 


capital intellectuel venait à être renversé. Le payement dela 
prime suffit à consolider ainsi votre... 

— Votre caisse, dit le fou en l’interrompant. 

— Mais, naturellement, monsieur. Je vois que monsieur 
a été dans les affaires. 

— Oui, dit le fou, j'ai fondé la Banque Territoriale de la 
rue des Fossés-Montmartre, à Paris, en 1798. 

— Car, reprit Gaudissart, pour payer les capitaux intel- 
lectuels, que chacun se reconnaît et s’attribue, ne faut-il pas 
que la généralité des Assurés donne une certaine prime, 
trois pour cent, une annuité de trois pour cent? Ainsi, par 
le payement d’une faible somme, d’une misère, vous garan- 
tissez votre famille des suites fâcheuses de votre mort. 

— Mais je vis, dit le fou. 

— Ah!si vous vivez long-temps! Voilà l’objection la plus 
communément faite, objection vulgaire, et vous compre- 
nez que si nous ne l’avions pas prévue, foudroyée, nous 
ne serions pas dignes d’être. quoi? que sommes-nous, 
après tout ? les teneurs de livres du grand bureau des intelli- 
gences. Monsieur, je ne dis pas cela pour vous, maïs je ren- 
contre partout des gens qui ont la prétention d'apprendre 
quelque chose de nouveau, de révéler un raisonnement 
quelconque à des gens qui ont pâli sur une affaire! ma 
parole d’honneur, cela fait pitié. Mais le monde est comme 
ça, je n’ai pas la prétention de le réformer. Votre objection, 
monsieur, est un non-sens... 

—Quésaco ? dit Margaritis. 

— Voici pourquoi. Si vous vivez et que vous ayez les 
moyens évalués dans votre charte d’assurance contre les 
chances de la mort, suivez bien... 

— Je suis. 

—EÆEh! bien, vous avez réussi dans vos entreprises! 
vous avez dû réussir précisément à cause de ladite charte 
d'assurance; car vous avez doublé vos chances de succès 
en vous débarrassant de toutes les inquiétudes que l’on a 


quand on traîne avec soi une femme, des enfants que notre 
mort peut réduire à la plus affreuse misère. Si vous êtes ar- 
rivé, vous avez alors touché le capital intellectuel, pour le- 
quel l'Assurance a été une bagatelle, une vraie bagatelle, une 
pure bagatelle. 

— Excellente idée! 

— N'est-ce pas, monsieur ? reprit Gaudissart. Je nomme 
cette Caisse de bienfaisance, moi, l'Assurance mutuelle 
contre la misère... ou, si vous voulez, l’escompte du talent. 
Car le talent, monsieur, le talent est une lettre de change 
que la Nature donne à l’homme de génie, et qui se trouve 
souvent à bien longue échéance... hé! hé! 

— Oh! la belle usure! s’écria Margaritis. 

— Eh! diable! il est fin, le bonhomme. Je me suis trompé, 
pensa Gaudissart. Il faut que je domine mon homme par de 
plus hautes considérations, par ma blague numéro 1 — Du 
tout, monsieur, s’écria Gaudissart à haute voix, pour vous 
qui... 

— Accepteriez-vous un verre de vin ? demanda Margari- 
tis. 

— Volontiers, répondit Gaudissart. 

— Ma femme, donne-nous donc une bouteille du vin 
dont il nous reste deux pièces. — Vous êtes ici dans la tête de 
Vouvray, dit le bonhomme en montrant ses vignes à Gau- 
dissart. Le clos Margaritis! 

La servante apporta des verres et une bouteille de vin de 
l’année 1819. Le bonhomme Margaritis en versa précieuse- 
ment dans un verre, et le présenta solennellement à Gau- 
dissart qui le but. 

— Mais vous m'attrapez, monsieur, dit le Com- 
mis-Voyageur, ceci est du vin de Madère, vrai vin de Ma- 
dère. 

— Je le crois bien, dit le fou. L’inconvénient du vin de 
Vouvray, monsieur, est de ne pouvoir se servir ni comme 
vin ordinaire, ni comme vin d’entremets; il est trop géné- 


reux, trop fort ; aussi vous le vend-on à Paris pour du vin de 
Madère en le teignant d’eau-de-vie. Notre vin est si liquo- 
reux que beaucoup de marchands de Paris, quand notre ré- 
colte n’est pas assez bonne pour la Hollande et la Belgique, 
nous achètent nos vins; ils les coupent avec les vins des en- 
virons de Paris, et en font alors des vins de Bordeaux. Mais 
ce que vous buvez en ce moment, mon cher et très-aimable 
monsieur, est un vin de roi, la tête de Vouvray. J'en ai deux 
pièces, rien que deux pièces. Les gens qui aiment les grands 
vins, les hauts vins, et qui veulent servir sur leurs tables des 
qualités en dehors du commerce, comme plusieurs maisons 
de Paris qui ont de l’amour-propre pour leurs vins, se font 
fournir directement par nous. Connaissez-vous quelques 
personnes qui... 

— Revenons à notre affaire, dit Gaudissart. 

— Nous y sommes, monsieur, reprit le fou. Mon vin est 
capiteux, capiteux s'accorde avec capital en étymologie; or, 
vous parlez capitaux... hein? caput, tête! tête de Vouvray, 
tout cela se tient. 

— Ainsi donc, dit Gaudissart, ou vous avez réalisé vos ca- 
pitaux intellectuels. 

— J'ai réalisé, monsieur. Voudriez-vous donc de mes 
deux pièces ? je vous en arrangerais bien pour les termes. 

— Non, je parle, dit l’illustre Gaudissart, de l’Assurance 
des capitaux intellectuels et des opérations sur la vie. Je re- 
prends mon raisonnement. 

Le fou se calma, reprit sa pose, et regarda Gaudissart. 

— Je dis, monsieur, que, si vous mourez, le capital se paye 
à votre famille sans difficulté. 

— Sans difficulté. 

— Oui, pourvu qu’il n’y ait pas suicide. 

— Matière à chicane. 

— Non, monsieur. Vous le savez, le suicide est un de ces 
actes toujours faciles à constater. 

— En France, dit le fou. Mais... 


— Mais à l'étranger, dit Gaudissart. Eh! bien, monsieur, 
pour terminer sur ce point, je vous dirai que la simple mort 
à l'étranger et la mort sur le champ de bataille sont en de- 
hors de... 

— Qu'’assurez-vous donc alors? rien du tout! s’écria 
Margaritis. Moi, ma Banque Territoriale reposait sur. 

— Rien du tout, monsieur ?.. s’écria Gaudissart en inter- 
rompant le bonhomme. Rien du tout ?.. et la maladie, et les 
chagrins, et la misère et les passions? Mais ne nous jetons 
pas dans les cas exceptionnels. 

— Non, n’allons pas dans ces cas-là, dit le fou. 

— Que résulte-t-il de cette affaire ? s’écria Gaudissart. À 
vous banquier, je vais chiffrer nettement le produit. Un 
homme existe, a un avenir, il est bien mis, il vit de son 
art, il a besoin d’argent, il en demande... néant. Toute la ci- 
vilisation refuse de la monnaie à cet homme qui domine 
en pensée la civilisation, et doit la dominer un jour par 
le pinceau, par le ciseau, par la parole, par une idée, par 
un système. Atroce civilisation! elle n’a pas de pain pour 
ses grands hommes qui lui donnent son luxe; elle ne les 
nourrit que d’injures et de moqueries, cette gueuse do- 
rée!.. L'expression est forte, mais je ne la rétracte point. Ce 
grand homme incompris vient alors chez nous, nous le ré- 
putons grand homme, nous le saluons avec respect, nous 
l’écoutons et il nous dit: «Messieurs de l'Assurance sur les 
capitaux, ma vie vaut tant; sur mes produits je vous donne- 
rai tant pour cent!» Eh! bien, que faisons-nous ?.. Immé- 
diatement, sans jalousie, nous l’admettons au superbe fes- 
tin de la civilisation comme un puissant convive.. 

— Il faut du vin alors... dit le fou. 

— Comme un puissant convive. Il signe sa Police 
d'Assurance, il prend nos chiffons de papier, nos misérables 
chiffons, qui, vils chiffons, ont néanmoins plus de force que 
n’en avait son génie. En effet, s’il a besoin d’argent, tout 
le monde, sur le vu de sa charte, lui prête de l'argent. À la 


Bourse, chez les banquiers, partout, et même chez les usu- 
riers, il trouve de l'argent parce qu'il offre des garanties. Eh! 
bien, monsieur, n’était-ce pas une lacune à combler dans le 
système social ? Mais, monsieur, ceci n’est qu’une partie des 
opérations entreprises par la Société sur la vie. Nous assu- 
rons les débiteurs, moyennant un autre système de primes. 
Nous offrons des intérêts viagers à un taux gradué d’après 
l’âge, sur une échelle infiniment plus avantageuse que ne 
l'ont été jusqu’à présent les tontines, basées sur des tables 
de mortalité reconnues fausses. Notre Société opérant sur 
des masses, les rentiers viagers n’ont pas à redouter les pen- 
sées qui attristent leurs vieux jours, déjà si tristes par eux- 
mêmes ; pensées qui les attendent nécessairement quand un 
particulier leur a pris de l’argent à rente viagère. Vous le 
voyez, monsieur, chez nous la vie a été chiffrée dans tous 
les sens... 

— Sucée par tous les bouts, dit le bonhomme; mais, bu- 
vez un verre de vin, vous le méritez bien. Il faut vous mettre 
du velours sur l'estomac, si vous voulez entretenir conve- 
nablement votre margoulette. Monsieur, le vin de Vouvray, 
bien conservé, c’est un vrai velours. 

— Que pensez-vous de cela ? dit Gaudissart en vidant son 
verre. 

— Cela est très-beau, très-neuf, très-utile; mais j'aime 
mieux les escomptes de valeurs territoriales qui se faisaient 
à ma banque de la rue des Fossés-Montmartre. 

— Vous avez parfaitement raison, monsieur, répondit 
Gaudissart; mais cela est pris, c’est repris, c’est fait et refait. 
Nous avons maintenant la Caisse Hypothécaire qui prête 
sur les propriétés et fait en grand le réméré. Mais n'est-ce 
pas une petite idée en comparaison de celle de solidifier les 
espérances! solidifier les espérances, coaguler, financière- 
ment parlant, les désirs de fortune de chacun, lui en assurer 
la réalisation ! Il a fallu notre époque, monsieur, époque de 
transition, de transition et de progrès tout à la fois! 


— Oui, de progrès, dit le fou. Jaime le progrès, surtout 
celui que fait faire à la vigne un bon temps... 

— Le temps, reprit Gaudissart sans entendre la phrase de 
Margaritis, le Temps, monsieur, mauvais journal. Si vous le 
lisez, je vous plains... 

— Le journal! dit Margaritis, je crois bien, je suis pas- 
sionné pour les journaux. — Ma femme! ma femme ! où est 
le journal ? cria-t-il en se tournant vers la chambre. 

— Hé! bien, monsieur, si vous vous intéressez aux jour- 
naux, nous sommes faits pour nous entendre. 

— Oui; mais avant d’entendre le journal, avouez-moi 
que vous trouvez ce vin... 

— Délicieux, dit Gaudissart. 

— Allons, achevons à nous deux la bouteille. Le fou se 
versa deux doigts de vin dans son verre et remplit celui de 
Gaudissart. — Hé! bien, monsieur, j'ai deux pièces de ce 
vin-là. Si vous le trouvez bon et que vous vouliez vous en 
arranger. 

— Précisément, dit Gaudissart, les Pères de la Foi Saint- 
Simonienne m'ont prié de leur expédier les denrées que je. 
Mais parlons de leur grand et beau journal? Vous qui com- 
prenez bien l'affaire des capitaux, et qui me donnerez votre 
aide pour la faire réussir dans ce canton... 

— Volontiers, dit Margaritis, si... 

— J'entends, si je prends votre vin. Mais il est très-bon, 
votre vin, monsieur, il est incisif. 

— On en fait du vin de Champagne, il y a un monsieur, 
un Parisien qui vient en faire ici, à Tours. 

— Je le crois, monsieur. Le Globe dont vous avez entendu 
parler. 

— Je l'ai souvent parcouru, dit Margaritis. 

— J'en étais sûr, dit Gaudissart. Monsieur, vous avez une 
tête puissante, une caboche que ces messieurs nomment 
la tête chevaline: il y a du cheval dans la tête de tous les 
grands hommes. Or, on peut être un beau génie et vivre 


ignoré. C’est une farce qui arrive assez généralement à ceux 
qui, malgré leurs moyens, restent obscurs, et qui a failli être 
le cas du grand Saint-Simon, et celui de M. Vico, homme 
fort qui commence à se pousser. Il va bien, Vico! J'en suis 
content. Ici nous entrons dans la théorie et la formule nou- 
velle de l'Humanité. Attention, monsieur... 

— Attention, dit le fou. 

— L'exploitation de l’homme par l’homme aurait dû ces- 
ser, monsieur, du jour où Christ, je ne dis pas Jésus-Christ, 
je dis Christ, est venu proclamer l'égalité des hommes de- 
vant Dieu. Mais cette égalité n’a-t-elle pas été jusqu'à pré- 
sent la plus déplorable chimère. Or, Saint-Simon est le com- 
plément de Christ. Christ a fait son temps. 

— Il est donc libéré ? dit Margaritis. 

— Il a fait son temps comme le libéralisme. Maintenant, 
il y a quelque chose de plus fort en avant de nous, c’est la 
nouvelle foi, c’est la production libre, individuelle, une co- 
ordination sociale qui fasse que chacun reçoive équitable- 
ment son salaire social suivant son œuvre, et ne soit plus 
exploité par des individus qui, sans capacité, font travailler 
tous au profit d’un seul ; de là la doctrine... 

— Que faites-vous des domestiques ? demanda Margari- 
tis. 

— Ils restent domestiques, monsieur, s’ils n’ont que la ca- 
pacité d’être domestiques. 

— Hé! bien, à quoi bon la doctrine ? 

— Oh! pour en juger, monsieur, il faut vous mettre au 
point de vue très-élevé d’où vous pouvez embrasser claire- 
ment un aspect général de l'Humanité. Ici, nous entrons en 
plein Ballanche! Connaissez-vous monsieur Ballanche ? 

— Nous ne faisons que de ça! dit le fou qui entendit de 
la planche. 

— Bon, reprit Gaudissart. Eh ! bien, si le spectacle palin- 
génésique des transformations successives du Globe spiri- 
tualisé vous touche, vous transporte, vous émeut; eh! bien, 


mon cher monsieur, le journal le Globe, bon nom qui en ex- 
prime nettement la mission, le Globe est le cicérone qui vous 
expliquera tous les matins les conditions nouvelles dans les- 
quelles s’accomplira, dans peu de temps, le changement po- 
litique et moral du monde. 

— Quésaco ! dit le bonhomme. 

— Je vais vous faire comprendre le raisonnement par une 
image, reprit Gaudissart. Si, enfants, nos bonnes nous ont 
menés chez Séraphin, ne faut-il pas, à nous vieillards, les 
tableaux de l'avenir? Ces messieurs... 

— Boivent-ils du vin? 

— Oui, monsieur. Leur maison est montée, je puisle dire, 
sur un excellent pied, un pied prophétique : beaux salons, 
toutes les sommités, grandes réceptions. 

— Eh! bien, dit le fou, les ouvriers qui démolissent ont 
bien autant besoin de vin que ceux qui bâtissent. 

— À plus forte raison, monsieur, quand on démolit d’une 
main et qu'on reconstruit de l’autre, comme le font les 
apôtres du Globe. 

— Alors il leur faut du vin, du vin de Vouvray, les deux 
pièces qui me restent, trois cent bouteilles, pour cent francs, 
bagatelle. 

— À combien cela met-il la bouteille? dit Gaudissart en 
calculant Voyons? il y a le port, l'entrée, nous n’arrivons 
pas à sept sous; mais ce serait une bonne affaire. Ils payent 
tous les autres vins plus cher. (Bon, je tiens mon homme, 
se dit Gaudissart; tu veux me vendre du vin dont j'ai be- 
soin, je vais te dominer.) —Eh! bien, monsieur, reprit-il, 
des hommes qui disputent sont bien près de s'entendre. 
Parlons franchement, vous avez une grande influence sur 
ce canton? 

— Je le crois, dit le fou. Nous sommes /a tête de Vouvray. 

— Hé! bien, vous avez parfaitement compris l’entreprise 
des capitaux intellectuels ? 

— Parfaitement. 


— Vous avez mesuré toute la portée du Globe? 

— Deux fois... à pied. 

Gaudissart n’entendit pas, parce qu'il restait dans le mi- 
lieu de ses pensées et s'écoutait lui-même en homme sûr de 
triompher. 

— Or, eu égard à la situation où vous êtes, je comprends 
que vous n'ayez rien à assurer à l’âge où vous êtes arrivé. 
Mais, monsieur, vous pouvez faire assurer les personnes 
qui, dans le canton, soit par leur valeur personnelle, soit 
par la position précaire de leurs familles, voudraient se faire 
un sort. Donc, en prenant un abonnement au Globe, et en 
m'appuyant de votre autorité dans le Canton pour le pla- 
cement des capitaux en rente viagère, car on affectionne le 
viager en province; eh! bien, nous pourrons nous entendre 
relativement aux deux pièces de vin. Prenez-vous le Globe ? 

— Je vais sur le Globe. 

— M'appuyez-vous près des personnes influentes du 
canton ? 

— J'appuie.. 

— Et. 

— Et... 

— Et je... Mais vous prenez un abonnement au Globe. 

— Le Globe, bon journal, dit le fou, journal viager. 

— Viager, monsieur ?.. Eh! oui, vous avez raison, il est 
plein de vie, de force, de science, bourré de science, bien 
conditionné, bien imprimé, bon teint, feutré. Ah! ce n’est 
pas de la camelote, du colifichet, du papillotage, de la soie 
qui se déchire quand on la regarde; c’est foncé, c’est des 
raisonnements que l’on peut méditer à son aise et qui font 
passer le temps très-agréablement au fond d’une campagne. 

— Cela me va, répondit le fou. 

— Le Globe coûte une bagatelle, quatre-vingts francs. 

— Cela ne me va plus, dit le bonhomme. 

— Monsieur, dit Gaudissart, vous avez nécessairement 
des petits-entants ? 


— Beaucoup, répondit Margaritis qui entendit, vous ai- 
mez au lieu de vous avez. 

— Hé! bien, le journal des Enfants, sept francs par an. 

— Prenez mes deux pièces de vin, je vous prends un 
abonnement d'Enfants, ça me va, belle idée. Exploita- 
tion intellectuelle, l'enfant? n'est-ce pas l’homme par 
l’homme, hein ? 

— Vous y êtes, monsieur, dit Gaudissart. 

— J'y suis. 

— Vous consentez donc à me piloter dans le canton ? 

— Dans le canton. 

— J'ai votre approbation ? 

— Vous l'avez. 

— Hé! bien, monsieur, je prends vos deux pièces de vin, 
à cent francs... 

— Non, non, cent dix. 

— Monsieur, cent dix francs, soit, mais cent dix pour les 
capacités de la Doctrine, et cent francs pour moi. Je vous 
fais opérer une vente, vous me devez une commission. 

— Portez-leur cent vingt. (Sans vin.) 

— Joli calembour. Il est non-seulement très-fort, mais 
encore très-spirituel. 

— Non, spiritueux, monsieur. 

— De plus fort en plus fort, comme chez Nicolet. 

— Je suis comme cela, dit le fou. Venez voir mon clos ? 

— Volontiers, dit Gaudissart, ce vin porte singulièrement 
à la tête. 

Et l’illustre Gaudissart sortit avec monsieur Margaritis 
qui le promena de provin en provin, de cep en cep, dans ses 
vignes. Les trois dames et monsieur Vernier purent alors 
rire à leur aise, en voyant de loin, le Voyageur et le fou dis- 
cutant, gesticulant, s’arrêtant, reprenant leur marche, par- 
lant avec feu. 

— Pourquoi le bonhomme nous l’a-t-il donc emmené? 
dit Vernier. 


Enfin Margaritis revint avec le Commis-Voyageur, en 
marchant tous deux d’un pas accéléré comme des gens em- 
pressés de terminer une affaire. 

— Le bonhomme 2, fistre, bien enfoncé le Parisien! dit 
monsieur Vernier. 

Et, de fait, l’Illustre Gaudissart écrivit sur le bout d’une 
table à jouer, à la grande joie du bonhomme, une demande 
de livraison des deux pièces de vin. Puis, après avoir lu 
l'engagement du Voyageur, monsieur Margaritis lui donna 
sept francs pour un abonnement au journal des Enfants. 

— À demain donc, monsieur, dit l’illustre Gaudissart en 
faisant tourner sa clef de montre, j'aurai l'honneur de venir 
vous prendre demain. Vous pourrez expédier directement 
le vin à Paris, à l'adresse indiquée, et vous ferez suivre en 
remboursement. 

Gaudissart était Normand, et il n’y avait jamais pour lui 
d'engagement qui ne dût être bilatéral: il voulut un enga- 
gement de monsieur Margaritis, qui, content comme l’est 
un fou de satisfaire son idée favorite, signa, non sans lire, 
un bon à livrer deux pièces de vin du clos Margaritis. Et 
l'Illustre Gaudissart s’en alla sautillant, chanteronnant le 
Roi des mers, prends plus bas! à l'auberge du Soleil-d’or, 
où il causa naturellement avec l’hôte en attendant le dîner. 
Mitouflet était un vieux soldat naïvement rusé comme le 
sont les paysans, mais ne riant jamais d’une plaisanterie, en 
homme accoutumé à entendre le canon et à plaisanter sous 
les armes. 

— Vous avez des gens très-forts ici, lui dit Gaudissart en 
s'appuyant sur le chambranle de la porte et allumant son 
cigare à la pipe de Mitouflet. 

— Comment l’entendez-vous? demanda Mitouflet. 

— Mais des gens ferrés à glace sur les idées politiques et 
financières. 

— De chez qui venez-vous donc, sans indiscrétion ? de- 
manda naïvement l’aubergiste en faisant savamment jaillir 


d’entre ses lèvres la sputation périodiquement expectorée 
par les fumeurs. 

— De chez un lapin nommé Margaritis. 

Mitouflet jeta successivement à sa pratique deux regards 
pleins d’une froide ironie. 

— C’est juste, le bonhomme en sait long! Il en sait trop 
pour les autres, ils ne peuvent pas toujours le comprendre... 

— Je le crois, il entend foncièrement bien les hautes ques- 
tions de finance. 

— Oui, dit l’aubergiste. Aussi, pour mon compte, ai-je 
toujours regretté qu'il soit fou. 

— Comment, fou ? 

— Fou, comme on est fou, quand on est fou, répéta Mi- 
touflet, mais il n’est pas dangereux, et sa femme le garde. 
Vous vous êtes donc entendus? dit du plus grand sang- 
froid l’impitoyable Mitouflet. C’est drôle. 

— Drôle! s’écria Gaudissart! drôle, mais votre monsieur 
Vernier s’est donc moqué de moi? 

— Il vous y a envoyé? demanda Mitouflet. 

— Oui. 

— Ma femme, cria l’aubergiste, écoute donc. Monsieur 
Vernier n’a-t-il pas eu l’idée d'envoyer monsieur chez le 
bonhomme Margaritis ?.… 

— Et quoi donc, avez-vous pu vous dire tous deux, mon 
cher mignon monsieur, demanda la femme, puisqu'il est 
fou ? 

— Il m'a vendu deux pièces de vin. 

— Et vous les avez achetées ? 

— Oui. 

— Mais c’est sa folie de vouloir vendre du vin, il n’en a 
pas. 

— Bon, dit le Voyageur. Je vais d’abord aller remercier 
monsieur Vernier. 


Et Gaudissart se rendit bouillant de colère chez l’ancien 
teinturier, qu’il trouva dans sa salle, riant avec des voisins 
auxquels il racontait déjà l’histoire. 

— Monsieur, dit le prince des Voyageurs en lui jetant des 
regards enflammés, vous êtes un drôle et un polisson, qui, 
sous peine d’être le dernier des argousins, gens que je place 
au-dessous des forçats, devez me rendre raison de l’insulte 
que vous venez de me faire en me mettant en rapport avec 
un homme que vous saviez fou. M’entendez-vous, mon- 
sieur Vernier le teinturier ? 

Telle était la harangue que Gaudissart avait préparée 
comme un tragédien prépare son entrée en scène. 

— Comment! répondit Vernier que la présence de ses 
voisins anima, croyez-vous que nous n'avons pas le droit 
de nous moquer d’un monsieur qui débarque en quatre 
bateaux dans Vouvray pour nous demander nos capitaux, 
sous prétexte que nous sommes des grands hommes, des 
peintres, des poétriaux; et qui, par ainsi, nous assimile gra- 
tuitement à des gens sans Le sou, sans aveu, sans feu ni lieu! 
Qu’avons-nous fait pour cela, nous pères de famille? Un 
drôle qui vient nous proposer des abonnements au Globe, 
journal qui prêche une religion dont le premier comman- 
dement de Dieu ordonne, s’il vous plaît, de ne pas succé- 
der à ses père et mère! Ma parole d'honneur la plus sacrée, 
le père Margaritis dit des choses plus sensées. D’ailleurs, 
de quoi vous plaignez-vous ? Vous vous êtes parfaitement 
entendus tous les deux, monsieur. Ces messieurs peuvent 
vous attester que, quand vous auriez parlé à tous les gens 
du canton, vous n’auriez pas été si bien compris. 

— Tout cela peut vous sembler excellent à dire, mais je 
me tiens pour insulté, monsieur, et vous me rendrez raison. 

— Hé! bien, monsieur, je vous tiens pour insulté, si cela 
peut vous être agréable, et je ne vous rendrai pas raison, car 
il n’y a pas assez de raison dans cette affaire-là pour que je 
vous en rende. Est-il farceur, donc! 


À ce mot, Gaudissart fondit sur le teinturier pour lui ap- 
pliquer un soufflet; mais les Vouvrillons attentifs se jetèrent 
entre eux, et l’Illustre Gaudissart ne souffleta que la per- 
ruque du teinturier, laquelle alla tomber sur la tête de ma- 
demoiselle Claire Vernier. 

— Si vous n'êtes pas content, dit-il, monsieur, je reste 
jusqu’à demain matin à l'hôtel du Soleil-d’or, vous m'y 
trouverez, prêt à vous expliquer ce que veut dire rendre rai- 
son d’une offense ! Je me suis battu en Juillet, monsieur. 

— Hé! bien, vous vous battrez à Vouvray, répondit le 
teinturier, et vous y resterez plus long-temps que vous ne 
croyez. 

Gaudissart s’en alla, commentant cette réponse, qu'il 
trouvait pleine de mauvais présages. Pour la première fois 
de sa vie, le Voyageur ne dîna pas joyeusement. Le bourg 
de Vouvray fut mis en émoi par l'aventure de Gaudissart et 
de monsieur Vernier. Il n’avait jamais été question de duel 
dans ce benin pays. 

— Monsieur Mitouflet, je dois me battre demain avec 
monsieur Vernier, je ne connais personne ici, voulez-vous 
me servir de témoin ? dit Gaudissart à son hôte. 

— Volontiers, répondit l’aubergiste. 

À peine Gaudissart eut-il achevé de dîner que madame 
Fontanieu et l’adjoint de Vouvray vinrent au Soleil-d’Or, 
prirent à part Mitouflet, et lui représentèrent combien il se- 
rait affligeant pour le canton qu’il y eût une mort violente; 
ils lui peignirent l’affreuse situation de la bonne madame 
Vernier, en le conjurant d’arranger cette affaire, de manière 
à sauver l'honneur du pays. 

— Je m'en charge, dit le malin aubergiste. 

Le soir Mitouflet monta chez le voyageur des plumes, de 
l'encre et du papier. 

— Que m’apportez-vous là ? demanda Gaudissart. 

— Mais vous vous battez demain, dit Mitouflet; j'ai pen- 
sé que vous seriez bien aise de faire quelques petites dispo- 


sitions; enfin que vous pourriez avoir à écrire, car on a des 
êtres qui nous sont chers. Oh! cela ne tue pas. Êtes-vous 
fort aux armes? voulez-vous vous rafraîchir la main? j'ai 
des fleurets. 

— Mais volontiers. 

Mitouflet revint avec des fleurets et deux masques. 

— Voyons! 

L'hôte et le Voyageur se mirent tous deux en garde; Mi- 
touflet, en sa qualité d’ancien prévôt des grenadiers, pous- 
sa soixante-huit bottes à Gaudissart, en le bousculant et 
l’adossant à la muraille. 

— Diable ! vous êtes fort, dit Gaudissart essoufflé. 

— Monsieur Vernier est plus fort que je ne le suis. 

— Diable! diable! je me battrai donc au pistolet. 

— Je vous le conseille, parce que, voyez-vous, en prenant 
de gros pistolets d’arçon et les chargeant jusqu’à la gueule, 
on ne risque jamais rien, les pistolets écartent, et chacun 
se retire en homme d'honneur. Laissez-moi arranger cela ? 
Hein! sapristi, deux braves gens seraient bien bêtes de se 
tuer pour un geste. 

— Êtes-vous sûr que les pistolets écarteront suffisam- 
ment ? Je serais fâché de tuer cet homme, après tout, dit 
Gaudissart. 

— Dormez en paix. 

Le lendemain matin, les deux adversaires se rencon- 
trèrent un peu blêmes au bas du pont de la Cise. Le brave 
Vernier faillit tuer une vache qui paissait à dix pas de lui, 
sur le bord d’un chemin. 

— Ah! vous avez tiré en l’air, s'écria Gaudissart. 

À ces mots, les deux ennemis s’embrassèrent. 

— Monsieur, dit le Voyageur, votre plaisanterie était un 
peu forte, mais elle était drôle. Je suis fâché de vous avoir 
apostrophé, j'étais hors de moi, je vous tiens pour homme 
d'honneur. 


— Monsieur, nous vous ferons vingt abonnements au 
Journal des Enfants, répliqua le teinturier encore pâle. 

— Cela étant, dit Gaudissart, pourquoi ne déjeune- 
rions-nous pas ensemble ? les hommes qui se battent ne 
sont-ils pas bien près de s'entendre? 

— Monsieur Mitouflet, dit Gaudissart en revenant à 
l'auberge, vous devez avoir un huissier ici... 

— Pourquoi? 

— Eh! je vais envoyer une assignation à mon cher petit 
monsieur Margaritis, pour qu’il ait à me fournir deux pièces 
de son clos. 

— Mais il ne les a pas, dit Vernier. 

—Hé! Dieu, monsieur, l'affaire pourra s'arranger, 
moyennant vingt francs d’indemnité. Je ne veux pas qu’il 
soit dit que votre bourg ait fait le poil à l’Illustre Gaudissart. 

Madame Margaritis, effrayée par un procès dans lequel 
le demandeur devait avoir raison, apporta les vingt francs 
au clément Voyageur, auquel on évita d’ailleurs la peine 
de s'engager dans un des plus joyeux cantons de la France, 
mais un des plus récalcitrants aux idées nouvelles. 

Au retour de son voyage dans les contrées méridionales, 
l’Illustre Gaudissart occupait la première place du coupé 
dans la diligence de Laffitte-Caillard, où il avait pour voisin 
un jeune homme auquel il daignait, depuis Angoulême, ex- 
pliquer les mystères de la vie, en le prenant sans doute pour 
un enfant. 

En arrivant à Vouvray, le jeune homme s’écria: — Voilà 
un beau site! 

— Oui, monsieur, dit Gaudissart, mais le pays n’est pas 
tenable, à cause des habitants. Vous y auriez un duel tous 
les jours. Tenez, il y a trois mois, je me suis battu là, dit-il 
en montrant le pont de la Cise, au pistolet, avec un maudit 
teinturier ; mais... je lai roulé!... 


Paris, novembre 1832. 
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